Geboren op 3 juni: Bill Callahan, een fluistering in het spoor van Smog

Geboren in 1966 in Silver Spring, Maryland, brengt hij nog steeds dezelfde introspectieve en melancholische poëzie. Soms met een vleugje zwarte of eigenzinnige humor…

Als aanhanger van D.I.Y. (Do It Yourself) en trots op zijn onafhankelijkheid, begon Bill Callahan zijn muziek op te nemen op cassettes die hij op aanvraag dupliceerde. Je zou haast denken dat het lo-fi (of low fidelity) label is uitgevonden om zijn soms wat neerslachtige country folk het best te omschrijven. Aangezien hij zijn allereerste cassette "Macrame Gunplay" noemde in 1988, valt daar al een zekere onderhuidse zelfspot te bespeuren.

Hij werd vervolgens in de jaren 1990 bekend onder het pseudoniem Smog, waarbij hij zijn muziek hulde in een melancholische nevel waaruit zijn diepe, slepende stem opduikt. Tussen 1990 en 2005 bracht hij niet minder dan veertien albums uit onder deze naam. Het bijtende en geestige "Dress Sexy At My Funeral" is het beste bewijs van zijn zelfspot met een knipoog. "Dongs Of Sevotion" (sic!), de titel van het album waarop dit nummer in 2000 verscheen, is nog zo’n voorbeeld van het spelen met zijn imago. Maar hoewel hij zijn luisteraars af en toe een glimlach weet te ontlokken, verandert Bill Callahan niet in een grappenmaker. Johnny Cash, Lou Reed en vooral Leonard Cohen blijven zijn grootste invloeden: "Wat mij raakt, is wanneer een lied bij de eerste luisterbeurt simpel lijkt, maar het dagenlang in je hoofd blijft hangen. Leonard Cohen, dat was het voor mij: minimalisme bomvol emotie", verklaarde hij aan de Britse krant "The Guardian" in 2013.

Sinds 2007 treedt hij op onder zijn eigen naam, maar is hij niet minder productief met acht albums op zijn conto. Ook al dateert het laatste album "Ytilaer" van 2022, toch is dat een eeuwigheid voor deze auteur, die je soms zelfs compulsief zou kunnen noemen. 

Hij omschrijft zichzelf als een fervent lezer, en het is dus geen toeval dat literatuur een centrale rol speelt in zijn creatieve proces. Zowel elliptisch als suggestief, haalt zijn stijl uiteraard inspiratie uit een Amerikaanse literaire traditie die uitblinkt in wilde landschappen, verloren dorpen en betekenisvolle stiltes. "Ik ben altijd aangetrokken geweest tot schrijvers die veel zeggen met weinig woorden. (Raymond) Carver heeft mij bijvoorbeeld geleerd te kijken naar stilte, te luisteren naar wat niet gezegd wordt," legde hij uit in 2009.

Altijd zichzelf en toch steeds anders: Bill Callahan is dus echt wel "een van de grootste levende singer-songwriters". En dat zeg ik niet alleen, maar ook de Washington Post…

Enkele komende concerten:

1 juli: Philharmonie – Parijs (Frankrijk)

2 juli: EartH – Londen (Engeland)

3 juli: Trinity Center – Bristol (Engeland)

5 juli: Arts Club Theatre – Liverpool (Engeland)

Alle tourdata hier: billcallahantour.com

(GF with Stéphane Soupart – Picture: © Music Belgium Photos)

Foto: Bill Callahan op het podium van Botanique in Brussel (België) op 27 april 2023